Ir al contenido principal

Montes y calles

Henry Oakeley


Salen

sin permiso de los alambrados

las criaturas de los mayordomos

que fueron al pueblo a cobrar los bultos de café...

El más grande

sienta a los pequeños

y provoca al toro

con una hilacha roja...

Pero los pequeños

que se prestaron las tijeras de la escuelita

deserban el potrero

con la minucia debida a lo interminable...

 

***

 

—¿Y qué haces?

—Promuevo que la brizna

devenga en lluvia,

y la lluvia en tormenta,

para que un rayo

me aliente con su estocada.

 

***

 

Ponerte el anillo del muerto;

desocupar sus habitaciones

 

(meter

cuadros, estampillas religiosas,

mudas, la radio inservible,

el colchón donde murió, la alfombra nunca movida,

los recuerdos políticos de sus hermanos, la foto donde carga un bebé

y, otra, donde lo besan sus hijas,

 a un costal)

 

desocupar sus habitaciones

para que tengas el privilegio

de reacomodar la vida

a tu gusto.

 

***

 

Creció el Aburrá:

se asoma a los desagües;

por poco, el río sube

a donde es expulsado;

pero mantiene su nivel...

 

Los desnudos lavan sus calzones

y limpian las suelas

pescadas a la entrada

del foso.

 

***

 

Noroeste bajo

 

Por la loma

descuelgan los rodachines

(la tabla del reciclador);

 

y se opone a la gravedad

un legumbrero;

 

y la viejecita,

enmarcada en su observatorio,

prevé cuál carro devolverá a su hijo

con brazalete;

 

pero en la emisora

el incendio

se divisa

en la otra cara del valle.

 

***

 

San Pío X

 

Dos gatos

se afianzan a la manga del techo:

que dos arcoíris

umbralen la cordillera;

que el sol

exhale rezagados fulgores;

que el olor a tajadas

ascienda y se acumule

desde los primeros pisos;

que haya viejos con nietos

cruzando el puente;

que un mandala

ocupe la habitación

visible desde las intromisiones de aquí arriba...

todo esto

no les impide

resolver quién caerá del techo en pugna.

 

La explosión de un transformador

decide por ellos

y apaga el barrio.

 

 

***

 

Mi último deseo:

una brizna

por todos los flancos.


Poemas leídos en el II Cronoloquio Encuentro de Estudios de Literatura y Lingüística: «Tiempo latinoamericano», Acuarela Humanística, Universidad Autónoma del Estado de México, noviembre 17 de 2023. Contrapunto, Alcalá, España, marzo 1 de 2024.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Nanila

Belal Alshugri, 2021 Ha cuidado y la montan como si fuera de ella los niños, esos chillones que la abuela, su dolor, lágrima a cuatro ojos, le dice que no los mime, ni les hable de cerca porque, son así, les terminan debiendo. La vida entregada a quien no es de uno, ni uno de él, esfuerzo que no entra en la familia de sangre cercana, la de en Cristo y la natural es diferente; el problema, si es uno, de los levantadores de hijos que no son suyos: también, con su diferencia, el no acompañamiento seguido, pienso en un beato que no tuvo hijos pero vive, por temporalidad de tres años, con mujeres de uno a dos hijos, no se le han conocido más. Pero regresemos, luego si él se interesa aparece, a la muchacha que come mierda en las Illes Balears: se quedó guerreando la vida —agregamos acá otra raíz: la migración y las nanas, las cuidadoras en sentido lato—, a ver si abre un tercer piso, segundo para la propiedad, una casa y asegurarse algo de la adultez. La llaman dos abuelas, pasemos a esto, q...

Diez poemas

Humareda , Alejandro Zapata Espinosa, Bello, Colombia, 2026 Desvío al agobio   La mullida tristeza el falso accidente concebido las iniciales del perdón la querencia y sus mutismos parcos el hocico y su tijera atascada.   Barbosa, abril 27 de 2025   ***   El apuro ventisca una ráfaga que comprende la edad y la ruta del fruto que aró sobre entregas y pausas las vacantes al regadío de la tripulación hirviendo el laurel contando la mañana y el despojo.   El Pedregal, abril 30 de 2025   ***   El golpe corto en la planicie cara. La sangre que ha de salir fue jugo para el cansancio. Se bebe y el dolor colmado inhibe otra zona el vaso o las glándulas. Y como nadie recoge al herido la calle se acolchona al rostro y solo puede verse cuando recula.   El Pedregal, mayo 4 de 2025   ***   Se adjudica un cálculo entreabierto para decir esta enfermedad me pertenece ...

Salidas la papa

Formación , Alejandro Zapata Espinosa, Cacerí, Colombia, 2026 Les he pedido tres veces lo mismo, a falta de pruebas, como si les deseara instalar un guion, algo de más al reglamento, la sentada una mesa después de las que atienden y sus familiares (el borracho que jura haber traído moto, cuando lo subieron a otra; el bebé que exige su carrito y se despide del paisa (él con el palillo en los dedos y la madre, o la hermana, sonriéndoles, bendito Dios); las cervezas bebidas, hasta ahí; las gaseositas y el cambio contado. Papitas de diecisiete, manzana o uva, y la espera, los jugadores de fútbol (equipo de tres personas), los ciclistas, los trotadores, y la llegada, por la mujer de rosa, de las papitas, el huevo cocido en dos, las papitas sin sal, échele que no sale, las salchichas partidas y el palillo (trae las servilletas, otros palillos), antes preguntó qué salsas: roja y rosada, y dele. Tras cuatro días, cinco desde una vez en abril, ya me entienden apenas llego. Termino y bebo de a p...