Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando las entradas con la etiqueta Cuentos

«Rango Usufructo» y «Erra et labora»

«Nunca más operaciones militares» , Alejandro Zapata Espinosa, Itagüí, Colombia, 2026 Rango Usufructo   Las caras que faltan podrán ser reemplazadas, una imagen que no espera abrigarse en cosa parecida; va desde los datos a la encarnación por instante, y cree abrigar el todo que es una mínima considerada por nadie, esto es, lo menor de la cordura. Prepararse quizá para uno mismo con ademanes de loro cebado, encantador de perlas que no gustan ni desaguan más que patetismo, rancio pelambre, veredicto de quien no supo aguantar la escoba y el plato: de allí a completarse con lo que no existió, ni regurgita, ni toca el timbre de la casa para encerrarse en la última condenación venidera: su aliento, consuelo de pobres. Salvarse de una primera vez, lambisqueando húmeda: «Cuando el ánimo está cargado de todo lo que aprendimos a través de todos nuestros sentidos, la palabra también se carga de esas materias»: Arguedas. ¿Y si la virtualidad es el único circuito previsible? La «ar...

«Guayaquil sector Los Arrendaos» y «Compañía»

Yura Forrat, 2022 Guayaquil sector Los Arrendaos   Van a cambiar las llaves, de afuera, y se están pasando lo triste sin agua, pisaron el apartamento y el dueño se quedó sin con qué entrarse a revisar el chorro, solo ganándole plata al que puso la manguera con lo del recibo qué-le-hace, tampoco los de por allá tienen para lavadora continua, juicio de mírenme a mí lo obediente, el trasnocho, el ¡Retumbe que nacimos pa vivir ojos chinos!, sabiendo que la novia O te callás o no volvemos a dormir juntos: para peleas son buenos los matrinovios que insinúan independizarse a un piso de separación de la madre-planchada amiga en los fiestones de la vuelta y sacarse el licor dedo en úvula como prendiendo un breque y es el Vúelvase organismo y líquidos calurosos, quemantes, infierno vos me tirás a la chandamañana madrugamos a padecer el cuerpo. Aunque los salvadores de ángeles cajeteados, ecuménicos llevando la Palabra en su peregrinación, desde los cuarteles de la casa cural, atalaya d...

Evangelizadoras

Matteo Milan, 2023 « ¡Buenas! Somos un grupo de la parroquia (yo vivo en la unidad), y pasábamos casa a casa compartiendo la palabra de Dios. No nos demoramos y las charlas son corticas. ¿Podemos pasar? » « Ah es que chica, es con mi papá, él los atiende, ¿sí? Ya el sale. Él se organiza y sale... »   « ¡Hola muchacha! ¡Holas! ¡Entren bien puedan! ¡Me cogieron con los calzones abajo! ¡Ja, ja! » Entran los evangelizadores, liderados por la que vive en la unidad, y se quedan un buen rato...   ***   ¿Le fueron a cambiar el pañal a ese vejestorio o qué? Desde que interrumpieron a sus hijos me puse modo estatua, no movía ni las hojas del libro y me escabullí como pude afuera de la pieza: de todos modos ya es hora de la cena, y la nietecita me escatimó el almuerzo y ni me dio un confitico o un pastelito después... tacaña. Para eso me la mandaron, para poner en dieta a un viejo como yo, que ni grasa tengo... Bajo al primer piso, me atajo de las barandas y bien d...

Diana, su voz

Biblioteca Diego Echavarría Misas, 2008 Llamó al bibliotecario para que le conectara el portátil a la red pública. Ella abrió el portátil, lo prendió y se lo tuvo al bibliotecario en los antebrazos para que él pusiera la clave. La puso, mas no accedía. —¿No quiere coger? —examinó Diana. —Se queda cargando… —Creo que sé lo que pasa. Ahora que salí no desconecté la red; y sin desconectarme, el portátil no entiende que ya estoy en otro lugar. Muchas gracias. —Anote la clave —se atrevió el bibliotecario. Y ella anotó, a la primera, las letras minúsculas y mayúsculas, las «rayitas» y los números. Él le iba a repetir, pero ella lo saludó, cerrando la ayuda. Sacó del bolso de cuero el cargador y lo conectó en el enchufe donde tenía conectado el mío, debajo de la mesa pegada a la pared. Solo cabíamos dos, y el tecleo, el ratón, las uñas tamborileando en la madera, las sostenidas de la mesa para acomodarse uno, la sentía el otro. La sala son unos pocos metros, antes de la recepción ...

Hace tres días

La Trinchera Popular , 2020 Idiotas. Jóvenes idiotas. Idiotas los que pintaron las paredes del supermercado, justo del supermercado este, el que madrugo y trasnocho. Ojalá fuera mío. Idiotas. Pensaban que escribir una frase iba a cambiar el mundo. Pensaban que escribiéndola en esta pared de muchos metros de largo y muchos de ancho iban a deshacer al Estado. Idiotas. Todo lo que hicieron días antes: planes, logística, ideología, cálculos, para que yo venga y se los borre. Idiotas idiotas. Un lavado a presión con disolvente y listo, muerto el joven y su frase. En verdad, ¿tanto esfuerzo para nada? «Hemos guardado un silencio bastante parecido a la estupidez». Idiotas por completo. Le agregaron signos de exclamación a la frase y se les olvidó el autor. ¡Qué importa eso! Hace tres días que les borré el mensaje. «Hemos guardado un…», Eduardo, «silencio bastante parecido…», Galeno. De nada sirvió todo lo pensado. De nada vale haberse puesto la capucha y pintar esto. De nada por borrárselos, ...

Nanila

Belal Alshugri, 2021 Ha cuidado y la montan como si fuera de ella los niños, esos chillones que la abuela, su dolor, lágrima a cuatro ojos, le dice que no los mime, ni les hable de cerca porque, son así, les terminan debiendo. La vida entregada a quien no es de uno, ni uno de él, esfuerzo que no entra en la familia de sangre cercana, la de en Cristo y la natural es diferente; el problema, si es uno, de los levantadores de hijos que no son suyos: también, con su diferencia, el no acompañamiento seguido, pienso en un beato que no tuvo hijos pero vive, por temporalidad de tres años, con mujeres de uno a dos hijos, no se le han conocido más. Pero regresemos, luego si él se interesa aparece, a la muchacha que come mierda en las Illes Balears: se quedó guerreando la vida —agregamos acá otra raíz: la migración y las nanas, las cuidadoras en sentido lato—, a ver si abre un tercer piso, segundo para la propiedad, una casa y asegurarse algo de la adultez. La llaman dos abuelas, pasemos a esto, q...