Casino Jabalcones

Solavaya, 2025

«Pero Solavaya también es viaje y ficción. Por eso, Alejandro Zapata Espinosa nos saca a jugar con una ruleta sucia cargada de suerte, deseo y desesperación en su crónica "Casino Jabalcones"»: Solavaya (2025).

Queda arremeter contra los balbuceos y la cortina de vidrio, el paso del empeine blanquecino al cuarto de fumar; allí, con los ojos entrecerrados, y las colillas por dedos, se cuece un plan de tragamonedas que humo y barniz rectifica. El mirador, si acaso se acercan, les permite ver a los distraídos, los cambuches que respiran y las arepas de queso atenazadas que tienen a bien almorzar las faldas cortas en la banca donde recién se despertó un durmiente. Adentro, la sangre fina y las columnas grises opacan la luz de las máquinas, los faraones y las pirámides, el maíz y el templo maya, los cachorros; y el carrito con la cafetera sirviéndole a las manos pecosas, al labial de madre e hija, cuál a mitad de camino y cuál empezando descenso, al de la riñonera ladeada que apuesta desde el bar hasta la carrera de tiesos caballos. De no acabarse la sala negra, el chef apareciendo y la caja abriéndose para comer de lo suyo; el de los audífonos que recupera con serenatas lo último en su haber; y el baño olor a tripa vacía, a cartón gastado, a ropa sudada en la suerte que promete, que lo tiene de los pelos y lo avienta a las escalas, a oxigenarse con tecleos deseosos de premios exclusivos y boletos adicionales, por los nueve pesos y cero centavos válidos por noventa días. Tirar los dados sobre papeles de esmeralda, lanzarse por el dulce cada que lo alejen, agarrar con todas las fuerzas lo inaprensible y, al abrir el cofre, ver solo una pluma, una migaja de visión que no dura ni para contentar a un lazarillo, el candor que ahora secunda funciones básicas, reflejos del estrago hecho costumbre, la instancia por la que requisan para salir con el salario en trámite: «Dame, pierde la victoria, haz del abrojo un cenicero, gana un bingo y que sea en mi ausencia».

Itagüí, marzo 2 de 2025

___

Solavaya. E-zine Enclave Bembé, septiembre 14 de 2025.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Nanila

Belal Alshugri, 2021 Ha cuidado y la montan como si fuera de ella los niños, esos chillones que la abuela, su dolor, lágrima a cuatro ojos, le dice que no los mime, ni les hable de cerca porque, son así, les terminan debiendo. La vida entregada a quien no es de uno, ni uno de él, esfuerzo que no entra en la familia de sangre cercana, la de en Cristo y la natural es diferente; el problema, si es uno, de los levantadores de hijos que no son suyos: también, con su diferencia, el no acompañamiento seguido, pienso en un beato que no tuvo hijos pero vive, por temporalidad de tres años, con mujeres de uno a dos hijos, no se le han conocido más. Pero regresemos, luego si él se interesa aparece, a la muchacha que come mierda en las Illes Balears: se quedó guerreando la vida —agregamos acá otra raíz: la migración y las nanas, las cuidadoras en sentido lato—, a ver si abre un tercer piso, segundo para la propiedad, una casa y asegurarse algo de la adultez. La llaman dos abuelas, pasemos a esto, q...

Leer >

Diez poemas

Humareda , Alejandro Zapata Espinosa, Bello, Colombia, 2026 Desvío al agobio La mullida tristeza el falso accidente concebido las iniciales del perdón la querencia y sus mutismos parcos el hocico y su tijera atascada. Barbosa, abril 27 de 2025 *** El apuro ventisca una ráfaga que comprende la edad y la ruta del fruto que aró sobre entregas y pausas las vacantes al regadío de la tripulación hirviendo el laurel contando la mañana y el despojo. El Pedregal, abril 30 de 2025 *** El golpe corto en la planicie cara. La sangre que ha de salir fue jugo para el cansancio. Se bebe y el dolor colmado inhibe otra zona el vaso o las glándulas. Y como nadie recoge al herido la calle se acolchona al rostro y solo puede verse cuando recula. El Pedregal, mayo 4 de 2025 *** Se adjudica un cálculo entreabierto para decir esta enfermedad me pertenece ...

Leer >

Salidas la papa

Formación , Alejandro Zapata Espinosa, Cacerí, Colombia, 2026 Les he pedido tres veces lo mismo, a falta de pruebas, como si les deseara instalar un guion, algo de más al reglamento, la sentada una mesa después de las que atienden y sus familiares (el borracho que jura haber traído moto, cuando lo subieron a otra; el bebé que exige su carrito y se despide del paisa (él con el palillo en los dedos y la madre, o la hermana, sonriéndoles, bendito Dios); las cervezas bebidas, hasta ahí; las gaseositas y el cambio contado. Papitas de diecisiete, manzana o uva, y la espera, los jugadores de fútbol (equipo de tres personas), los ciclistas, los trotadores, y la llegada, por la mujer de rosa, de las papitas, el huevo cocido en dos, las papitas sin sal, échele que no sale, las salchichas partidas y el palillo (trae las servilletas, otros palillos), antes preguntó qué salsas: roja y rosada, y dele. Tras cuatro días, cinco desde una vez en abril, ya me entienden apenas llego. Termino y bebo de a p...

Leer >

Archivo Cantera

Buscar este blog