Ir al contenido principal

Horizontal de la cruz

Aleksandar Pasaric, 2018

Línea Cisneros, bajo el puente que comunica a los transeúntes sobre la carrera: tres estudiantes o en ese tiempo, dos con skates y uno a pata limpia. B se enoja y maldice a los carros, coge impulso, pensábamos verlo tenido del muro pero allá demoramos en correr para verlo tirado, esvástica de templo salpicándose.

Repiten nuestros ojos la caída y el compañero vivo se lanza por las escalas a recogerlo, ya tarde.

Tengo el bolso cogido de un hombro: voy por el bar del cumpleaños, anochece, y de callejón-fiesta uno me coge el bolso, miro para enfrente y grito «¡Ey!» alguien que me ayude, los de la misma vuelta lo reducen a golpe y raspón. Corro a una tiendita de unidad, hago el de las neveras y pido una gaseosa con papa; me siento pegado a la mesa del parqués, me miran desde el calvo dueño hasta la hija con moto, y miro que todo esté ahí, el portátil, las hojas, los materiales.

Llamo a G, le digo que el compañero se tiró, ella no lo conoce pero me dice que está cerca. Sorbo, esculco de nuevo, miro la entrada y aparece, flaquísima en vestido negro-café, un moño y la cajetilla con el encendedor en una mano.

—¡Se mató!

—¿Pero quién?

Entonces me doy cuenta que ella lo pudo haber conocido pero no en ese instante, y me da la impresión de haber sido un sueño:

—¡No, fue un sueño, un sueño!

—¿De quién?

Pregunta para desbaratar las cosas, el enredo, y me sube a su camión que sale de la residencia en los altos de la urbe. Vamos con uno de sus amigos, o con el que presenció la muerte, en todo caso voy de copiloto, la miro y me acuesto en sus piernas, ella se levanta, el manubrio resuelve, adelanto la boca para el imán pequeño y succiono, ella monta: vemos que no necesitaba tiempo sino agua y vientre remojado.

El compañero mira por la ventanilla la repetición de B, y la carretera se desvía para un pueblo a horas de donde pensábamos velarlo.

 

Aguas Calientes, 1.° de diciembre de 2025


___

Sonámbulo, «Leyendas urbanas», Montevideo, Uruguay: MMEdiciones, n.° 13, diciembre de 2025.


Comentarios

Entradas más populares de este blog

«Del Paraíso a la Nakba: 75 años de la resistencia Palestina»

Volante Presentación enmarcada en la iniciativa española "Poesía por Palestina. Versos contra el genocidio" del 20 de enero (enero 21 de 2024).

Colado

A cat standing on it's hind legs , Louis Wain Eran las ocho en punto: saqué la arepa, el quesito, el huevo, el tomate y la cebolla de la nevera y me puse a hacer el desayuno estirándome a ratos, bostezando como si un diablillo apretara el botón de bostezos recién acababa de cerrar uno, y escuché las voces afuera: los niños de la del tercer piso yendo al colegio. — ¡Mami, mami gas! — ¡Gabriel, córrete, no pises eso! — Y se dirige a la amiga de enfrente — . Mana, ¿es del tuyo? — ¿Del tuyo qué? — Pues esto. — No, qué va ser mío mana. Abrí la puerta y era, para el gusto del ayuno y los dolores musculares, un charquito ya estancado de bilis con dos grumos de hojas; la bilis se detuvo terminando la escala y se estancó a lo largo del borde. Por lo menos los pasitos de los niños ni de la regañona le dieron arabesco de suela; pero el artífice de la sopa, el dueño de esos deshechos gástricos, el gatico, maullaba, queriendo entrar a mi casa, bregando a abrir con su tozuda cabezita...

Para que nadie vea

Farmento de la portada de Milagros Sefair El campo está despierto alrededor de ti en el cuadro Najwan Darwish: Elegía de un niño dormido   Sobre los escombros de tu casa, niña, y abrazando un peluche — si es que te enteras que lo abrazas único muelle entre las rocosidades y los edificios maltrechos — estás. Fátima Shbair te fotografió en Beir Hanoun, Gaza, cuando los palestinos reponían sus albergues intervalo de cese al fuego. ¿Es tu hogar, niña, y son esos edificios agujereados y escuálidos los hogares de tus vecinos? Once días de combate para una calma desde la cual divisas como si hubieras aparecido allí la devastación que figuras en tu contra.   Quién sabe si la niña cuando abraza al peluche es al peluche a quien abraza... O quién sabe si es a alguien más: a quien no ha encontrado.   Pero, repito, quién sabe: todavía nos aturden las bombas que, ¡lástima por ellos !, no dieron en el blanco... Y nos aturdirán las ...