Ir al contenido principal

Tuerca el retrato

Alexis, 2012

Compañero de una bujía atascada, en la panadería que revuelve gases con paletas de fresa, muerdo el pitillo del perico y arqueo las antorchas insignes en la mesa de enfrente, dos señores encorbatados y plumíferos rescatarse las obras «Resucitando en mis letras...» Alcanzo a uno y sigo, para variar el sentón, con la que agarra un poquito de masa blanca, la pesa, le saca si hay sobrante o injerto, y la tira al caldo aceitoso.

Miedo caer ahí dentro, o que se lo tire un enemigo, una culebrera empática, que una vez apareció en el periódico que pasó una noticia de Rosario en una vereda dominguera: para darle otro esmalte a lo zafado, y a quién mostrarle el resulte, los derretidos por donde surcan bigote y cana. Los contertulios dejaron el pago, escribieron en la servilleta para mí, que no soy mesera, y le arrebato a una desconocida el «A esta hora que transpiras»; me hago héroe tirándolo al basurero que llevan sin recoger la semana.

Salgo para cambiar el aire de pan recién hecho por el de mofle asfixiado.

Un dueño de labrador forcejea para que no se le monte a un beagle, y en la otra esquina, en la panadería que levantó un foráneo con herencia de tierras, los bribones empastelan a un farmaceuta. Pienso en qué desorden tendrán sus cuevas, mordiendo el cerebelo de los encargados, y con cuántos los comparten esos que se los ve juntos pasando por las estatuas ilustres y en las publicaciones del Colectivo Mordera, la ración unitaria posuda que, de verlos en uno de estos centros de diabetes y pastel refrigerado, los llevarían a juicio.

 

Fátima, septiembre 15 de 2025


___

Revista Literaria Acuarela, «Regreso», Neuquén, Argentina: Editorial Atelier, n.° 8, octubre-noviembre de 2025.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

«Del Paraíso a la Nakba: 75 años de la resistencia Palestina»

Volante Presentación enmarcada en la iniciativa española "Poesía por Palestina. Versos contra el genocidio" del 20 de enero (enero 21 de 2024).

Colado

A cat standing on it's hind legs , Louis Wain Eran las ocho en punto: saqué la arepa, el quesito, el huevo, el tomate y la cebolla de la nevera y me puse a hacer el desayuno estirándome a ratos, bostezando como si un diablillo apretara el botón de bostezos recién acababa de cerrar uno, y escuché las voces afuera: los niños de la del tercer piso yendo al colegio. — ¡Mami, mami gas! — ¡Gabriel, córrete, no pises eso! — Y se dirige a la amiga de enfrente — . Mana, ¿es del tuyo? — ¿Del tuyo qué? — Pues esto. — No, qué va ser mío mana. Abrí la puerta y era, para el gusto del ayuno y los dolores musculares, un charquito ya estancado de bilis con dos grumos de hojas; la bilis se detuvo terminando la escala y se estancó a lo largo del borde. Por lo menos los pasitos de los niños ni de la regañona le dieron arabesco de suela; pero el artífice de la sopa, el dueño de esos deshechos gástricos, el gatico, maullaba, queriendo entrar a mi casa, bregando a abrir con su tozuda cabezita...

Para que nadie vea

Farmento de la portada de Milagros Sefair El campo está despierto alrededor de ti en el cuadro Najwan Darwish: Elegía de un niño dormido   Sobre los escombros de tu casa, niña, y abrazando un peluche — si es que te enteras que lo abrazas único muelle entre las rocosidades y los edificios maltrechos — estás. Fátima Shbair te fotografió en Beir Hanoun, Gaza, cuando los palestinos reponían sus albergues intervalo de cese al fuego. ¿Es tu hogar, niña, y son esos edificios agujereados y escuálidos los hogares de tus vecinos? Once días de combate para una calma desde la cual divisas como si hubieras aparecido allí la devastación que figuras en tu contra.   Quién sabe si la niña cuando abraza al peluche es al peluche a quien abraza... O quién sabe si es a alguien más: a quien no ha encontrado.   Pero, repito, quién sabe: todavía nos aturden las bombas que, ¡lástima por ellos !, no dieron en el blanco... Y nos aturdirán las ...