 |
| Alexa, 2015 |
Tolares
Prepararon el sábado y él la cuestión que debió
formularle hace varios febreros —escrita por Gorge Sand a Pietro Pagello en el
mismo mes de 1834, en una edición de «mano en mano» que leyó para un grupo de
secundaristas—: «¿y tú, cómo amas?»
Si en vez de escribirle que necesitaba un celular, que
estaba en apuros, le hubiera dado la pregunta por escrito o tecleada: sabría a
qué atenerse. Pero con el regaño encima, mortificándolo, supo que no era tiempo
de pesar ni de rogarle complacencia. En todo caso, volvía, como repitiendo
página en diferentes lenguas, a resolver un probable cuadro a partir de esa
pregunta; hasta volver a sí, replantearla: «¿Y yo, cómo amo?»
Podría responderse mediante ella, luego de que pasaran
líos y amaneceres.
La vio recogiendo las partes del rompecabezas que no
solucionaron y tuvo el más intrusivo impulso que puede suponerse en esos
momentos: contradecirla con un abrazo, llenarle de besos la crespera, ponerle
al frente el libro abierto, en el vacío: «ocúltame tu alma para que siempre
pueda considerarla hermosa».
Y besarla, esa noche, al dormirse; o al instante.
Fátima,
febrero 2 de 2026
***
Encomienda a los James Thorne
¿Por qué lucharse y decidir entre el Libertador y un
mundano de conventillo, sabiendo que las lumbreras elegirán, la imantación de
las tintas, ya trazando la frente saavedriana, y los bustos se calientan ya al
crujido del mazo, y en las academias se prepara una gira de conferencias por su
lugar de nacimiento para iluminarla en esa elección de lo cósmico, de las
elevadas intenciones continentales, resuelta en la cúspide?
Si lo haces, hombre del futuro, pondera a Manuela Sáenz
de Vergara y Aizpuru, sus hendiduras:
Vamos, ¿qué adelanta usted, sino hacerme pasar por el dolor de decir a
usted mil veces no? Señor, usted es excelente, es inimitable, jamás diré otra
cosa sino lo que es usted; pero mi amigo, dejar a usted por el general Bolívar
es algo: dejar a otro marido sin las cualidades de usted sería nada.
¿Usted cree que yo, después de ser la predilecta de este
general por siete años y con la seguridad de poseer su corazón, prefiriera ser
la mujer del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo o de la Santísima Trinidad?
Si algo siento es que no haya sido usted algo mejor para haberlo dejado.
Fátima,
febrero 2 de 2026
___
Creo que te quiero. Fanzine de relatos de amor no tradicional, Coatepeque, Guatemala: Club Literario Coatepeque, febrero de 2026.
Comentarios
Publicar un comentario