Ir al contenido principal

El primero inmóvil

Prolemo, Alejandro Zapata Espinosa, 2026

Iba el informe del cincuenta por ciento que es sufridera y acción para los menesteres hasta el veinte de marzo, agilidad, pedagogía en los buñuelos, cordura: productos. Desciende lo más cimero de la propuesta, y dale un conteo a las sesiones, que en algo has de aprenderle al filólogo que, cuando estudiabas, ¡un hijo!, a la hora de sesión despachada ganado. El pueblo celebra tenerse como propiedad y augurio, fiesta hace un poco: visiten señoras de Itagüí el templar de famas, y vean al pobre en vuelta enésima por las faldas bajándose un pan agridulce y un chocolate, los ahorros de que, espera-aspira-prospera, le ganarán para el estudio de Lumía, unos libros tapa dura y con las mismas mechitas podrá enviar colaboraciones hasta nuevo aviso de intereses ya de universidad o fundación o amiguismos. A lo menos empezó venteándose, embarcado en los pronósticos, el año con funciones y membrete para los profesorales y las amas de casa; la de aquí, jodida de las rodillas, se niega al bastón porque es joven, cuando debiera ayudar al peso del cuerpo, que más se vuelve masa infecta; no lo dije así; le pregunté por un almorzadero: La Mayoría u otro, donde los comunales debatían, temprano, la cuestión de la salud, el paro de tres, los directivos en el rearme, indicaciones y camisas del sindicato. Él no los comprendía del todo, porque le faltaba gasolina y con qué comprarla: molestó a las de su casa para alguito, unos trescientos, que ayer tazó las comidas, cuente moneda por moneda, recordó el significado de cincuenta pesos, la importancia hasta la una de la tarde porque la cojinetica llama a la puerta: «¿Joven usted se queda hoy?» El papelero, don señor con foto de su esposa y su hija, conoce su nombre, lo tiene los listados de asistencia impresos cuando va a reclamarlos; solo debe tener la plata, entregársela, decirle que la cuente y recibir el «Hágale». Conoce a don Fabián: es acceso a San Antonio, al compañero, a Las Playas y a donde le entre en gana salir, en caso de no viajar al centro. Lo mismo pasó en Betulia, y quisiera con el de mensaje cada dos que interviene. El caso de la actualidad, bomba de humo o verdadera procedencia para almas críticas, analizado por la Fundación Guzmán Ariza Pro Academia Dominicana de la Lengua: «El término therian es un acortamiento del inglés therianthropy, voz empleada en el ámbito médico cuyo equivalente más cercano en español es zoantropía. Therianthropy se relaciona con el adjetivo therianthropic, que significa ‘que combina la forma de una bestia con la de un hombre’ o ‘relativo o perteneciente a divinidades representadas en formas combinadas de hombre y animal, como las deidades con cabeza de perro o de águila’, según registra el Oxford English Dictionary. Este se documenta por primera vez en 1886, tal como recoge la Encyclopædia Britannica: “Religions, in which animistic ideas still play a prominent part, but which have grown up to a therianthropic polytheism” (C. P. Tiele, Encyclopædia Britannica, vol. XX, p. 367/2)». Esto es necesario para dormir tranquilo: en cuanto sucede un fenómeno social, que aclaren el término y se utilice de ahí en adelante, con diferencias o no. Lo que guarda el conferencista: si la ortografía cambia, se pierde el acceso a los textos clásicos de la lengua. No he visto ninguno en el pueblo, ni en la ciudad segunda, pero demás que entre los suyos se geste un semicontemporáneo; es de observar que la primera solución es la violencia, aunque el municipio tibio los acoja en planes. Notable es la solidaridad selectiva: con el macaco sí y el genocidio no. Harto seria la paradoja espectacular, el uso político de las giras en torno a un vacío de aire. Por ello no debiera olvidar la propuesta situada: contexto, antirreacción, impacto diario: gestiones que sí importen en el proyecto: colegio, remendaduras, electivos. Libre en la tarea enmarcada, jueves microponente, asunción del programa a metódica compostura. Por el momento en que sigue contando la historia, las fondas del parque compiten corridos y baladas, y luego tendrá para unirse a la sección de la noche donde festejan logros mínimos, duraderos según la procura: migajas que alegran.

 

Cocorná, febrero 24 de 2026


___
Leído en el programa, conducido por Doris Ospina Alzate, «El paraíso de la poesía», Radio Aldora, Pácora, Colombia, febrero 27 de 2026. Al Poniente, Antioquia, Colombia, marzo 15 de 2026

Comentarios

Entradas más populares de este blog

«Del Paraíso a la Nakba: 75 años de la resistencia Palestina»

Volante Presentación enmarcada en la iniciativa española "Poesía por Palestina. Versos contra el genocidio" del 20 de enero (enero 21 de 2024).

Iván Cáceres o el sueño performático (I)

Cortesía de Iván Cáceres Alejandro Zapata entrevistó al artista contemporáneo Iván Cáceres (La Paz, Bolivia, 1976), partícipe de la exposición Latinoamérica: arte y ciudadanías críticas ; conversaron sobre los fundamentos de su obra, es decir sobre los sueños, la psicoarquitectura y la máquina que le sugiere Medellín.   1. ¿De qué sueño eres rehén?   A veces me he preguntado desde cuándo soy un rehén, y a pesar de que el tiempo ha transcurrido, me he dado cuenta de que es precisamente la palabra el «medio», es decir, soy un medio: los sueños han hecho de mí un rehén para transmitir lo que ellos quieren mostrar. En ciertas ocasiones llega un momento agotador: aparece un sueño, aparecen dos, tres, cuatro, y así sucesivamente todos los días. En las mañanas los empiezo a registrar, nacen con una mancha, nacen con un boceto, tan rápido, tan rápido que duran dos o cuatro segundos, máximo seis, y con el tiempo se han hecho muy elaborados. Y estas formas de información que uno recibe,...

Para que nadie vea

Farmento de la portada de Milagros Sefair El campo está despierto alrededor de ti en el cuadro Najwan Darwish: Elegía de un niño dormido   Sobre los escombros de tu casa, niña, y abrazando un peluche — si es que te enteras que lo abrazas único muelle entre las rocosidades y los edificios maltrechos — estás. Fátima Shbair te fotografió en Beir Hanoun, Gaza, cuando los palestinos reponían sus albergues intervalo de cese al fuego. ¿Es tu hogar, niña, y son esos edificios agujereados y escuálidos los hogares de tus vecinos? Once días de combate para una calma desde la cual divisas como si hubieras aparecido allí la devastación que figuras en tu contra.   Quién sabe si la niña cuando abraza al peluche es al peluche a quien abraza... O quién sabe si es a alguien más: a quien no ha encontrado.   Pero, repito, quién sabe: todavía nos aturden las bombas que, ¡lástima por ellos !, no dieron en el blanco... Y nos aturdirán las ...