Caricia lo obrado (I)

Sala, Alejandro Zapata Espinosa, Itagüí, Colombia, 2026

Fátima, junio 3 de 2026

Trompetas de juguete de la cancha hacia todo lado. En el tercer piso, el hombre y la mujer y el niño, que celebraba por seguirle la corriente al padre, deciden a dónde ir. Podrían muy bien quedarse a empalmar otro hijo; o hacen comida, o llaman a gente para el trasnocho. Sabré qué hacen, ya se acabó mi día, preparándome para mañana (aunque lo ya hecho fue): estoy como en las pruebas, que con el estudio del día anterior pensaba desatrasarme desde preescolar al susto. Aquí estaré luego o antes de la larga data, lo que me tiene presuroso, para bien o mal de nadie.

—Mi Dios les pague por venir —ya tenían visita, y se les acabó el partido, ganamos, y el pequeño golpea el suelo con las llaves.

—¡Chao abuela la Virgen la compañe!

—¿Entonces contra quién toca entonces?

—Contra Egito.

—¿Contra quién?

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Nanila

Belal Alshugri, 2021 Ha cuidado y la montan como si fuera de ella los niños, esos chillones que la abuela, su dolor, lágrima a cuatro ojos, le dice que no los mime, ni les hable de cerca porque, son así, les terminan debiendo. La vida entregada a quien no es de uno, ni uno de él, esfuerzo que no entra en la familia de sangre cercana, la de en Cristo y la natural es diferente; el problema, si es uno, de los levantadores de hijos que no son suyos: también, con su diferencia, el no acompañamiento seguido, pienso en un beato que no tuvo hijos pero vive, por temporalidad de tres años, con mujeres de uno a dos hijos, no se le han conocido más. Pero regresemos, luego si él se interesa aparece, a la muchacha que come mierda en las Illes Balears: se quedó guerreando la vida —agregamos acá otra raíz: la migración y las nanas, las cuidadoras en sentido lato—, a ver si abre un tercer piso, segundo para la propiedad, una casa y asegurarse algo de la adultez. La llaman dos abuelas, pasemos a esto, q...

Leer >

Doble ele

Renan Braz, 2026 A M. A. Por asistencia fue que recobré el nombre del bailarín, el cervatillo, los resortes-piernas del desenvuelto. Le había cogido la maña, por guacharacoso, revolón y avispado, y era verdad, o al menos da indicios de bailarse hasta un zancudo, de recibir los días a salto y encarame. Si no hay dispuestas, y venga dele, muévalo que ese «rocito» se baila así; otra cosa el bullerenge o «La marcha de guerra» (himno). De haberlo llevado a la sesión en el corregimiento a cinco minutos, dos motos una la del «paisa» y otra de monteriano, allí se pondría encima de las informáticas-dos a cardio y certamen. Ay de enseñarle Faz de Chicote (funk), o el Baiana , mejor los dichos, unas sesiones de solos-coreografía, o jornadas institucionales dando cuenta del milagro hecho compostura, insistencia y quiebre. Para contarle que yo una vez con la bachata mona en territorio enemigo, bus y guayabo, bebidas hidratantes, noche en finca extraña (siesta para «curarnos»), ella diz...

Leer >

Cinco haikus

Insa Osterhagen, 2018 Vieron un piojo orondo en mi cabeza. Mamá lo busca. El Pedregal, mayo 10 de 2025 *** Cierra los ojos. La abuela puso el hilo: rodea el diente. Faltó un dulce. Parte uno con la boca y da la mitad. El Pedregal, mayo 11 de 2025 *** «¡Un avisporro se come mi banano!» Y no lo quita. El Pedregal, mayo 27 de 2025 *** Alimentamos las lombrices con dulces: una bolsada. El Pedregal, mayo 30 de 2025 ___ Bicicleta de Papel. Revista de Literatura Infantil y Juvenil , N.° 4, Zapopan, México, julio de 2025.

Leer >

Archivo Cantera

Buscar este blog