Ir al contenido principal

«Rango Usufructo» y «Erra et labora»

«Nunca más operaciones militares», Alejandro Zapata Espinosa, Itagüí, Colombia, 2026

Rango Usufructo

 

Las caras que faltan podrán ser reemplazadas, una imagen que no espera abrigarse en cosa parecida; va desde los datos a la encarnación por instante, y cree abrigar el todo que es una mínima considerada por nadie, esto es, lo menor de la cordura.

Prepararse quizá para uno mismo con ademanes de loro cebado, encantador de perlas que no gustan ni desaguan más que patetismo, rancio pelambre, veredicto de quien no supo aguantar la escoba y el plato: de allí a completarse con lo que no existió, ni regurgita, ni toca el timbre de la casa para encerrarse en la última condenación venidera: su aliento, consuelo de pobres.

Salvarse de una primera vez, lambisqueando húmeda: «Cuando el ánimo está cargado de todo lo que aprendimos a través de todos nuestros sentidos, la palabra también se carga de esas materias»: Arguedas.

¿Y si la virtualidad es el único circuito previsible?

La «arquitectura algorítmica» estructurante de la combinación narrativa: un descontento más, el anterior fue la razón del plagio, en que reside lo nunca visto, y la falta de ganas para dejarse embaucar de lleno por una voz no-humana, una intensidad que desvanece en los túneles de sangre, artificiosa, vana, estúpida y migajera, un resto prescindible y anémico.

Pero ¿y si repercute, como en el señor de mala gana, mal gusto, cosas a medias y contactos en el mundillo, la favorabilidad por eso que nada es si la nadería lo toca?: la herramienta no tiene la culpa de que una aceituna le endilgue miserias, lo ponga a mermar la profundidad «bardera», con lo problemático de estos términos repetidos; si la tuviese, él saldría ileso, como hasta ahora y, al parecer, siempre, porque a ese ya nadie lo pone a leer la colección Archivos de inicio a fin, ni lo sienta con las plumas abismales de un auditorio cargamento.

De haber posibilidad, ninguna, se le diría que no la utilice para dar la idea a una juventud metamorfa a la que la tripa y la hoz les daría resultados llenos.

Y no ante un zafio.

Peor que la «subjetivación sin cuerpo», la mente sin esencia, la institución que la reemplaza, con lo poco que ella puede en esos lares.

Unas cabezas entrenadas para hacer de lo intangible concierto de vana cultura; inminencia de lo básico; un purismo de sargento, que no debió pararse de la silla donde le endilgaron la presentación, y nada más, silenciarse considerando el pulcro centro-occidente, no malgastarlo borrando eso guindable; pero es tan ineficaz que en tanto, risible, continúa en caudales de viejas, pocas gracias en tierra.

Primavera, con él, ninguna: acaso un desplante.

Que hubiera un ahora para entregar el comentario; lo veo leyendo en la flojera cuelluna, propio de la seguridad, la elección, como si decidiera los millones ministeriales con videos: el criterio es una su blasfemia; y que fuera triste, algo para sentarse a pensar cómo se entregó a deshacerse de todo lo cimero y la estética; él que creció entre órdenes, y como su amigo de la barriga floja, de capiagobio a las mangas sureñas regando la medianía a galope de trofeos, medallas, reconoceres, diplomas y cenas de golpecito en el buche, en el cogote por si no pasó la entonación y el verso, ante uno, el de la parada, el jefe, vendido.

Rompo con ellos y su necesidad de mozo que les resuelva la tecnología, el aparato y las enmendaduras, y en esto debieran descollar la sangre uniformada, ortográficas, procesuales, el erotismo de papel que los refunde a contenido sin leña.

 

Fátima, julio 7 de 2026

 

***

 

Erra et labora

 

Salpica «más adentro en la espesura», ya virtual o la de siempre, con la abundancia esquemática o seguible, el paso de cartera con los focos atenazando el discurso, la articulación de los vasos al final puntero; solo que, por cuestión de humanía, el autor recobra la zona del espíritu, le da fe al otro de que es su otro, no lo engaña tanto como para decir no te referías a nadie. La edición conjunta da mayores criterios que una reunión despersonalizada, un roce que no fue, y aparenta serlo, tan seguro como si mercara y se encendiera con los Juanes. O verla, que esto ya traspasa toda enunciación, y tenerla ahí pegadita, excusándome por no haber venido de primeras: es lo que se pierde, aunque estemos varias horas en esto, si allí fuera el encuentro y el inicio. Hablando de cercanías: me soñé en Cáceres, saliendo del colegio, la reja estaba abierta, hacia las fondas: guardaba la plata en el bolsillo, y recordé que tenía con quién encontrarme, a quién decirle estoy por aquí: la veía, sin haber bajado, quieto entre el colegio y la tierra de afuera, en la silla donde nos conocimos, sin hablar, parándose, sacando una cerveza, viéndome desde la barra.

 

En el recuadro para el prompt no cabe el exceso que interrumpe, aunque siga distraída la burguesa, su donaire, el flujo acompasado de su exposición fruto de ministerios, salas de té, libros traducidos y blancos espacios para desentenderse de la realidad que declara mácula, invadida por ruidos. Ahí, decía, en eso tan poco, y que se reduce por la capacidad del jetero en describir lo que necesita, que entre menos temperatura peor la entrega: además, ¿para qué meter el carro de la basura, el estrangulamiento de las bolsas, la charla de las cocineras regañando a sus perros porque mean a la orilla de la casa cural, el bostezo, insobornable, necesario, por la atmósfera de estudio en que la proyectaban, que le hizo entender, de un vistazo, retador y asfixiante, la carencia de interés por el tema, su monótono, el mirá querida por qué no fuiste, boba.

Dejemos así o me emproblemo.

 

La abigarrada contextualización escapa, y con ella el momento y la necesidad de rapidez, de transcribir el resultado, sin importar a quién le debe las gracias. El silbido, la luciérnaga, los «inocentes otros universos»: disfuncionales para lo inmediato, eso que pasa en cuanto recibe y se envía. Entonces la importancia, de tanta cadena, con una facilidad que limita aberturas meridionales, decae en herramienta para uso artístico e intelectual prostituido, un gasto para cuando lo necesiten: no se va a mover porque necesita de ese atisbo de entorno que se le agrega con desgana.

 

Retoma de la capacidad desafiante, del sortilegio en que discutan consecución, ruptura, estímulo. Ante una sola respuesta, que delira soluciones si no las tiene, la avería que vuelve sobre sí, y crea en la opacidad, en el revelamiento.  En Lemos, André, «El problema de los errores algorítmicos no está en el “error”, en su opacidad, sino en la forma de ofrecer resultados que se convierten en los únicos posibles, la única manera de hacer transparente el mundo a su lógica»: una usurpada, un logro que no teme presentarse como tal: fallo que asume la maquinaria, la ingeniería de los datos: estructura que garantiza el invento desde moldes preconcebidos, infalibles en su miseria «perfecta». ¿Volver entonces a la imperfección? ¿Y cuándo hemos salido de ella? Las ediciones críticas y las obras como proceso de varios humanos, de intervenciones sobre revisiones: escalas de nombres en el artefacto que puede declarar fe de erratas o notas al margen. Cerebro sobre materia, y labor de cuerpo que resiste, horas que aglomeran a la humanidad toda en momentos repartidos, pero que se entregan eso que los tuvo recluidos, en función de la cosa, de sí o del otro: resultado para acompañarse, valía del tiempo, ramas en el altar de Dios.

 

Fátima, julio 8 de 2026

 

***

 

I



Autor: Alejandro Zapata Espinosa
Título: «Nunca más operaciones militares»
Técnica: fotografía digital
Medidas: 12000 × 9000
Año: 2026


II



Autor: Alejandro Zapata Espinosa
Título: «Vista de la panadería de Miro»
Técnica: fotografía digital
Medidas: 12000 × 9000
Año: 2026


III


 

Autor: Alejandro Zapata Espinosa
Título: «Mesanino reserva»
Técnica: fotografía digital
Medidas: 12000 × 9000
Año: 2026


___

La Tinta. Revista de Creación Literaria, «Multiversos de la juventud. Retos y realidades en un mundo global», Tecámac de Felipe Villanueva, México: La Tinta Ediciones, N.° 50, julio-agosto de 2026.


Comentarios

Entradas más populares de este blog

Nanila

Belal Alshugri, 2021 Ha cuidado y la montan como si fuera de ella los niños, esos chillones que la abuela, su dolor, lágrima a cuatro ojos, le dice que no los mime, ni les hable de cerca porque, son así, les terminan debiendo. La vida entregada a quien no es de uno, ni uno de él, esfuerzo que no entra en la familia de sangre cercana, la de en Cristo y la natural es diferente; el problema, si es uno, de los levantadores de hijos que no son suyos: también, con su diferencia, el no acompañamiento seguido, pienso en un beato que no tuvo hijos pero vive, por temporalidad de tres años, con mujeres de uno a dos hijos, no se le han conocido más. Pero regresemos, luego si él se interesa aparece, a la muchacha que come mierda en las Illes Balears: se quedó guerreando la vida —agregamos acá otra raíz: la migración y las nanas, las cuidadoras en sentido lato—, a ver si abre un tercer piso, segundo para la propiedad, una casa y asegurarse algo de la adultez. La llaman dos abuelas, pasemos a esto, q...

Diez poemas

Humareda , Alejandro Zapata Espinosa, Bello, Colombia, 2026 Desvío al agobio   La mullida tristeza el falso accidente concebido las iniciales del perdón la querencia y sus mutismos parcos el hocico y su tijera atascada.   Barbosa, abril 27 de 2025   ***   El apuro ventisca una ráfaga que comprende la edad y la ruta del fruto que aró sobre entregas y pausas las vacantes al regadío de la tripulación hirviendo el laurel contando la mañana y el despojo.   El Pedregal, abril 30 de 2025   ***   El golpe corto en la planicie cara. La sangre que ha de salir fue jugo para el cansancio. Se bebe y el dolor colmado inhibe otra zona el vaso o las glándulas. Y como nadie recoge al herido la calle se acolchona al rostro y solo puede verse cuando recula.   El Pedregal, mayo 4 de 2025   ***   Se adjudica un cálculo entreabierto para decir esta enfermedad me pertenece ...

Salidas la papa

Formación , Alejandro Zapata Espinosa, Cacerí, Colombia, 2026 Les he pedido tres veces lo mismo, a falta de pruebas, como si les deseara instalar un guion, algo de más al reglamento, la sentada una mesa después de las que atienden y sus familiares (el borracho que jura haber traído moto, cuando lo subieron a otra; el bebé que exige su carrito y se despide del paisa (él con el palillo en los dedos y la madre, o la hermana, sonriéndoles, bendito Dios); las cervezas bebidas, hasta ahí; las gaseositas y el cambio contado. Papitas de diecisiete, manzana o uva, y la espera, los jugadores de fútbol (equipo de tres personas), los ciclistas, los trotadores, y la llegada, por la mujer de rosa, de las papitas, el huevo cocido en dos, las papitas sin sal, échele que no sale, las salchichas partidas y el palillo (trae las servilletas, otros palillos), antes preguntó qué salsas: roja y rosada, y dele. Tras cuatro días, cinco desde una vez en abril, ya me entienden apenas llego. Termino y bebo de a p...